精心打造的美麗：古代世界花卉品種指南
精心栽培一朵花——選擇種植地點、照料根系、引導其綻放——是人類最古老、也最不實用的行為之一。古代園藝史在很大程度上是一部慾望史：對美的渴望、對神恩寵的渴望、對擁有榮耀的追求，以及對芬芳愉悅的享受。接下來，我們將列舉古代世界各地栽培的主要花卉品種，從尼羅河三角洲到漢代中國的園林，追溯每種花卉對種植者的意義，以及它們如何在幾個世紀裡，透過連接前現代世界的商業和文化交流網絡傳播開來。
藍蓮花－埃及和尼羅河三角洲
學名： 藍色睡蓮 起源：撒哈拉以南非洲，在尼羅河谷歸化主要栽培期：西元前3500年 – 西元400年
沒有哪一種花比藍蓮花更能與古埃及文明緊密相連。在古王國時期的墓室壁畫中就能看到藍蓮花的身影；到了新王國時期，藍蓮花已與創世、復活以及太陽的運行軌跡等象徵意義密不可分。藍蓮花在黎明時分綻放，在黃昏時分閉合，古埃及人將這種韻律解讀為太陽更新的生動寓言。據說，原始蓮花之神奈弗圖姆在創世之初化作一朵藍色的蓮花從水中升起，而蓮花的芬芳則被視為他神聖氣息的象徵。
在園藝實踐中，藍蓮花被栽培於寺廟和貴族莊園的觀賞水池中。其根莖種植在人工池塘的淤泥邊緣；花朵每日採摘，用於祭祀和花環貿易。現存的代爾麥地那紙莎草文獻記錄了分配給工人和園丁的花卉配額，這表明當時的種植方式是系統化的，並受到供應鏈管理，而非隨意或機會主義的。
現代分析也證實了這種花具有藥理意義。藍色睡蓮藍蓮花含有阿撲嗎啡和荷葉鹼，這兩種化合物具有輕微的精神活性和放鬆作用。古埃及人究竟是有意提取這些成分，還是僅僅觀察到接觸蓮花會產生令人愉悅的慵懶感，至今仍是個謎。但神聖的象徵意義、美學價值和生理效應的交匯，使得藍蓮花成為人類歷史上文化影響最深遠的植物之一。
白蓮花－印度、埃及和古代東方
學名： 蓮（Nelumbo nucifera） 起源：南亞主要栽培期：西元前3000年至今（持續）
從植物學角度來說，印度的聖蓮與埃及的藍蓮完全不同，儘管兩者經常被混淆。蓮（Nelumbo nucifera）蓮花從渾濁的水中升起，綻放出無比純淨的花朵——這種現象使它在印度教、佛教和耆那教傳統中成為精神超越的象徵：靈魂就像蓮花一樣，從物質存在的渾濁環境中純潔無瑕地升起。
在古印度，蓮花至少從吠陀時期起就被栽培於寺廟水池和宮廷花園。公元前3世紀左右編纂的《政事論》（Arthashastra）詳細記載了皇家花園的養護方法，其中蓮花佔據了重要地位。蓮花也出現在財富女神拉克希米（Lakshmi）的形像中，她被描繪成端坐於蓮花之上；此外，蓮花也出現在佛陀的形像中，傳說佛陀誕生時，凡是嬰兒踏足之處，蓮花都會自發盛開。
蓮花的商業用途遠不止觀賞。蓮子富含蛋白質，至今仍在東亞和東南亞地區食用，曾被用作食物進行交易；蓮藕也可食用；碩大的圓形蓮葉則被用作餐盤和包裝紙。這種多重用途使得蓮花的種植兼具神聖性和經濟性，這種罕見的結合使其在數千年來宗教和政治環境的變遷中始終保持著重要的地位。
玫瑰花——波斯、黎凡特和地中海世界
學名： 大馬士革玫瑰，高盧玫瑰，白玫瑰（以及其他）起源：中亞，已融入近東和地中海地區主要栽培期：西元前1200年至今（持續）
玫瑰無需過多介紹，這本身就是文化歷史的一部分。它如今作為西方文明的象徵性花卉而無處不在，是數千年來精心栽培、選擇性育種和持續商業推廣的結果——這是園藝史上無與倫比的成功故事。
最早的栽培玫瑰出現在古代近東的考古記錄中。荷馬《伊利亞德》文中提及玫瑰，暗示它們在愛琴海地區早已被視為珍稀之物；詩人薩福稱玫瑰為“花中皇后”，這一稱號至今無人能及。波斯皇家花園－封閉的天堂花園，或天堂我們的字眼就源自於此——是早期玫瑰栽培最重要的地點之一，波斯園藝知識透過亞歷山大的徵戰和隨後的希臘化世界傳播開來，將玫瑰文化播撒到整個地中海地區。
到了羅馬帝國時期，玫瑰種植已發展成為一個規模驚人的產業。坎帕尼亞和那不勒斯以南的帕埃斯圖姆的玫瑰園以其早期開花品種而聞名。埃及，特別是法尤姆綠洲，每年向羅馬供應數十噸玫瑰花瓣。羅馬人使用玫瑰的方式在當時的文化看來十分奢侈：花瓣被撒在宴會廳的地板上和水池的池面上；玫瑰精油被用來熏香葡萄酒、食物和洗澡水；玫瑰花環被用於凱旋儀式、葬禮和宗教節日。老普林尼在他的著作中記錄了十二個不同的玫瑰品種。自然史這證明了公元1世紀人類在耕作和選育方面所取得的成就。
大馬士革玫瑰（大馬士革玫瑰玫瑰（學名：Panthus almon），作為大多數現代香水玫瑰的母本，幾乎可以肯定是在古代近東的花園中培育出來的，之後才向西傳播。它的精油——至今仍在保加利亞和土耳其的玫瑰谷中採用源自古代的方法提取——含有超過三百種不同的芳香化合物，這種複雜性確保了它從古代到今天都具有重要的商業價值。
茉莉花－南亞與古代絲路
學名： 茉莉花，茉莉花 起源：印度北部，喜馬拉雅山脈主要栽培期：西元前1000年至今（持續）
茉莉花從印度傳入近東和地中海地區，沿著貿易路線向西傳播，其歷史比絲綢之路的正式形成早了幾個世紀。它那濃鬱的吲哚香氣，夜晚特別強烈，令人難以忽視；而它極強的耐旱性使其能夠適應阿拉伯、波斯以及最終地中海盆地的乾旱環境。
在古印度，茉莉花（茉莉花茉莉花與愛神卡瑪（Kama）以及古典時期的情色文學密切相關。 《愛經》中提到茉莉花環和茉莉香油是優雅愛情侶必備的用品；在梵文詩歌中，茉莉花是女性美和慾望的象徵。茉莉花與感官享受之間的這種緊密聯繫本身就是一種可交易的商品——茉莉花的文化價值隨著其本身的形態進入了新的市場。
阿拉伯商人將茉莉花運往北方的漢志地區，他們運送的不僅僅是令人愉悅的裝飾。他們傳遞的是一種完整而清晰的美學和情色密碼，這種密碼被波斯文化以及後來的希臘和羅馬文化吸收和改造。普林尼記載了一種名為…的香水。桑巴辛源自梵語桑巴克——這表明，這種花的名稱及其文化背景的一部分，在運輸它的貿易路線上完整地保存了下來。
茉莉花白茉莉，原產於高加索和喜馬拉雅山麓，早在阿契美尼德王朝時期就已在波斯花園中栽培，並於公元前1世紀傳入羅馬園藝界。這兩個品種——桑巴克 和藥用— 代表著平行的栽培歷史，它們在早期伊斯蘭世界的花園中匯合，阿拉伯植物學家在那裡廣泛種植這兩種植物，並系統地記錄了它們的特性。
水仙花－地中海和西亞
學名： 水仙花，詩意的水仙 起源：地中海盆地和西亞主要栽培期：西元前2000年至今（持續）
水仙花是少數幾種擁有專屬神話的花卉之一。希臘神話中，納西索斯——一位俊美的少年因沉迷於自己的倒影而走向毀滅——幾乎可以肯定是在更為古老的花卉崇拜傳統之上疊加而成的文化產物。在古老的花卉崇拜傳統中，水仙花因其醉人而略帶詭異的香氣以及與冥界的關聯而備受珍視。荷馬史詩中也記載了水仙花的故事。德墨忒爾頌歌描述了珀耳塞福涅在被擄走時採摘水仙花的情景；這種花具有麻醉作用（屬名源自希臘語）。融化（麻木）至少在比喻意義上被理解為與它將活人引向死者世界的能力有關。
事實上，水仙花的種植在古代地中海地區十分普遍。埃及墓室壁畫中出現了這種花；錫拉島上的米諾斯壁畫也描繪了它；在希臘和羅馬藝術的裝飾語匯中，水仙花出現的頻率之高表明，園藝種植在富裕階層中十分普遍。水仙花——多花水仙（polyanthus narcissus），至今仍在地中海花園中種植——是主要的栽培品種，其每莖多花，比單花品種更具經濟效益。詩意的水仙。
水仙花也是重要的香料來源。古代的調香師從水仙花中提取精油，用於化妝品和宗教祭祀；這種香氣比大多數花香香水更濃鬱、更具動物氣息，被認為適合用於喪葬場合和對冥界神靈的崇拜。水仙花兼具觀賞植物和祭祀用品的雙重功能，使其在古代栽培花卉中擁有了獨特的文化內涵。
鳶尾花——希臘、埃及和美索不達米亞
學名： 德國鳶尾花，佛羅倫斯鳶尾，鳶尾花 起源：中歐和南歐，地中海主要栽培期：西元前1500年至今（持續）
鳶尾花得名於希臘彩虹女神伊里斯（Iris），她是神與人之間的信差。鳶尾花色彩豐富，從深紫到藍、黃、白，宛如彩虹的絢麗多彩。這種聯想在古希臘文化中根深蒂固，人們會在女性的墓碑上種植鳶尾花，祈求伊里斯女神指引她們的靈魂前往極樂世界。
埃及種植鳶尾花的歷史至少可以追溯到公元前1500年。德國鳶尾花鳶尾花出現在卡納克神殿的植物壁畫中，這些壁畫是圖特摩斯三世在徵戰敘利亞-巴勒斯坦之後委託繪製的。這位國王帶回了鳶尾花根莖——以及許多其他植物標本——作為戰利品，這表明在鳶尾花傳入埃及之前，黎凡特地區就已經對其進行栽培並受到重視。
然而，鳶尾花最初栽培的主要目的並非為了觀賞其花朵，而是為了獲取其根莖。鳶尾花 和佛羅倫斯鳶尾鳶尾根——自古以來就被稱為鳶尾根——乾燥後會散發出極其濃鬱的香氣：類似紫羅蘭，帶有粉質感，且留香持久。鳶尾根是古代世界最重要的香料原料之一，曾被用作香水的基底和定香劑、藥物以及牙粉的成分。佛羅倫斯鳶尾至今仍在佛羅倫斯郊外的山丘上種植，用於香水工業，其栽培歷史可追溯至古希臘和古埃及的園林，從未間斷。
番紅花－克里特島、波斯和愛琴海世界
學名： 番紅花 起源：不確定；可能源自番紅花原產於希臘和克里特島主要栽培期：西元前1700年至今（持續）
番紅花在古代栽培史上佔據著獨特的地位：它是一種完全為了其他用途而種植的花卉，而非為了自身觀賞價值。番紅花的三根深紅色柱頭——番紅花的來源，也是世界上最昂貴的香料（按重量計）——需手工採摘、乾燥，用作著色劑、調味劑和藥材。番紅花本身的美麗只是錦上添花；它的價值在於所含的物質。
聖托里尼島阿克羅蒂裡遺址的米諾斯壁畫，其年代可追溯至公元前1600年左右，為早期藏紅花種植提供了最引人注目的證據之一。其中一幅著名的畫作描繪了年輕女子採摘番紅花柱頭的場景；另一幅畫則描繪了一隻猴子也在進行同樣的工作——這幅畫面如此奇特，以至於學者們幾十年來一直在爭論它究竟代表的是儀式、觀察還是幻想。可以肯定的是，在愛琴海青銅時代，藏紅花是至高無上的奢侈品：它在地中海東部地區廣泛交易，被用來為腓尼基王室的袍服染色，並作為祭品散佈在神廟中。
波斯在阿契美尼德王朝時期就已廣泛種植藏紅花。大流士一世宮廷的文獻中提到了波斯的藏紅花田，據說亞歷山大大帝也曾在沐浴時使用浸泡過藏紅花的水——這一做法正是他從波斯習俗中藉鑑而來。這種香料隨後向西傳入希臘化世界，並最終傳入羅馬。在羅馬，藏紅花被用於劇院的香氛、帝國遊行時街道的芬芳，以及為貴族菜餚的精緻醬汁增添風味。
生物學上的特殊性番紅花番紅花是一種不孕的三倍體植物，必須透過球莖分裂才能繁殖，沒有人工幹預無法自行繁殖。這意味著，如今存活的每一株番紅花都是古代克里特島和波斯地區栽培的番紅花的直接無性繁殖後代。從最字面的意義上講，它是人類栽培得以延續至今的花朵。
菊花－中國與古東亞世界
學名： 菊花 起源： 中國主要栽培期：西元前1500年至今（持續）
在中國，菊花的地位堪比西方世界的玫瑰：它是文化的象徵，詩的象徵，比其他任何花卉都更能持續吸引人類的注意、精心栽培和美學理論研究。 《詩經》——這部編纂於公元前6世紀左右、取材於更古老口頭文獻的古代詩書——就記載了菊花；到了漢代，菊花栽培技術已相當成熟，培育出了數十種不同品種，顏色從白色到金色、青銅色、深紅色，應有盡有。
菊花是秋季和農曆九月的代表花，九月是重陽節—Chongyang人們會飲用菊花酒來慶祝，以求驅除疾病和抵禦寒冬。西元4世紀的道家哲學家陶淵明將菊花作為其標誌性意象：菊花象徵隱士，遠離宮廷的腐敗，在靜謐中綻放。菊花與遠離世俗野心、恪守原則的關聯，成為中國文學文化中最經久不衰的主題之一，即便在它最初的節日背景消逝之後，菊花的象徵意義依然長存。
在藥用方面，菊花曾被用於治療頭痛、發炎和眼疾。人們將菊花花瓣曬乾後泡茶飲用；菊花茶至今仍是中藥材和日常飲品中的經典之作。這種藥用價值賦予了菊花種植經濟意義，同時也強化了其觀賞和象徵功能，使其成為古代世界用途最廣泛的花卉之一。
菊花於公元 8 世紀透過佛教傳教士網絡傳入日本，並被納入皇室象徵——日本皇室的菊花印章至今仍在使用，這證明了菊花從中國文人隱士的象徵轉變為日本皇室的象徵，這是栽培植物史上最引人注目的重新詮釋之一。
牡丹——中國和中亞
學名： 牡丹（牡丹）芍藥（草本牡丹）起源：中國西部、西伯利亞主要栽培期：西元前600年至今（持續）
牡丹傳入中國庭園的時間晚於菊花，但在唐代（西元618-907年）卻獲得了更濃厚的文化氛圍。當時牡丹被定為國花，其栽培成為都城長安貴族競相追逐的焦點。唐代牡丹品種的交易價格在當時看來令人咋舌；唐代著名詩人白居易曾寫道，平民百姓食不果腹，而富人卻為一朵珍稀牡丹揮金如土。
早期栽培已有藥用和觀賞的記載。草本牡丹（芍藥牡丹（）至少從西元前1世紀起就出現在中國藥典中，其根部被用作治療發燒、疼痛和月經失調的藥物。牡丹原產於甘肅和四川山谷的野花，於公元6世紀末隋朝皇家園林中栽培，並在一個世紀內，其聲望就超過了所有其他園林花卉。
牡丹的西傳之旅十分緩慢。它在中世紀時期才被歐洲的草藥學家所熟知，當時人們主要將其視為藥用而非觀賞植物——其名稱源於希臘神話中諸神的御醫佩翁（Paeon），這表明即使在古典地中海地區尚未出現栽培品種，人們也早已對牡丹屬植物有所了解。 18、19世紀，隨著與中國的貿易往來，重瓣牡丹傳入歐洲，這對西方人來說是全新的景象，也提醒著人們，幾個世紀以來，中歐和中西兩大園藝傳統一直保持著相對的隔絕狀態。
海葵和雉眼－希臘和黎凡特
學名： 冠狀海葵，阿多尼斯 起源：東地中海和黎凡特主要栽培期：西元前1000年至今（持續）
紅銀蓮花和血紅色的阿多尼斯花有著共同的神話傳說。在希臘神話中，愛神阿芙洛狄忒鍾愛的俊美少年阿多尼斯被野豬殺死，他的鮮血化作了紅銀蓮花；在腓尼基和敘利亞的傳說中，阿多尼斯河每年氾濫，河水因沉積物而泛紅，這被解釋為垂死之神阿多尼斯的鮮血從黎巴嫩山流淌而下。這兩種花都與生死輪迴、古代近東和地中海地區盛行的阿多尼斯崇拜以及該崇拜所表達的複雜情感——悲傷、慾望、短暫的美好——息息相關。
阿多尼斯花園（凱波斯·阿多尼多斯雅典婦女為一年一度的阿多尼亞節製作的小型便攜式花園，便是這種花園：她們將生長迅速的幼苗栽種在花盆或淺籃中，待到節日當天開花後，便任其在夏日的酷暑中凋零。這些花園短暫的絢爛和迅速的死亡，以微縮的形式演繹了阿多尼亞的神話。它們是古代世界最短暫的栽培花園之一——並非偶然，而是刻意為之，其目的恰恰在於它們的短暫性。
冠狀海葵這種花原產於黎凡特和東地中海的岩石山坡上，其人工栽培（而非野生採集）似乎在傳入希臘世界之前，就已經在腓尼基和埃及出現。這種花的價值幾乎完全體現在像徵意義和儀式上；它在香水或醫藥領域幾乎沒有應用。它是少數幾種純粹為了美觀和寓意而栽培的古代花卉之一。
指甲花——埃及、阿拉伯和南亞
學名： 勞森尼亞人未武裝 起源：北非、阿拉伯半島、南亞主要栽培期：西元前3000年至今（持續）
從傳統意義上講，指甲花並非開花的園林植物：它是一種木質灌木，其芬芳的小白花是人類歷史上應用最廣泛的化妝品染料之一的來源。然而，在任何關於古代花卉栽培的論述中，都應該考慮人們種植指甲花主要是為了獲取其花朵——其香氣在古代香水製作中備受推崇——而不僅僅是為了獲取其染色葉片這一事實。
埃及關於指甲花的證據十分豐富。西元前1200年的木乃伊遺骸顯示，其指甲染有指甲花色；古代文獻記載，埃及豔後克莉奧佩特拉也曾使用指甲花。這種灌木被種植在神廟花園中，更實際的是，也被種植在染料匠和香水匠的小農場裡。指甲花的花朵經乾燥壓制後，成為埃及香水的芳香基底；葉子則被加工成染料，用於給皮膚、頭髮、皮革和羊毛染色。
西元前一千年，指甲花的種植已遍及阿拉伯半島和南亞各地。這種芳香的花朵在古梵文文獻中被提及，並被用作香油的成分。以指甲花膏裝飾手腳的習俗——至今仍廣泛流傳於北非、中東和南亞——是栽培植物史上延續最久的實用傳統之一。指甲花同時兼具香料、化妝品和社交儀式的用途，使其成為古代花卉文化中最具經濟整合性的種植方式之一。
萬壽菊－墨西哥、印度和古美洲
學名： 萬壽菊（非洲萬壽菊）萬壽菊（法國萬壽菊）起源：中美洲和墨西哥主要栽培期：西元前2000年至今（持續）
萬壽菊打破了任何僅限於舊世界古代花卉栽培的敘事。它原產於墨西哥和中美洲。萬壽菊早在歐洲人到來之前，阿茲特克文明及其前身就已開始栽培萬壽菊，用於醫藥、烹飪和祭祀用途。阿茲特克人將萬壽菊用於祭祀亡靈——這項習俗在當今墨西哥的亡靈節傳統中依然延續——並將其作為黃橙色染料的來源。
萬壽菊在16世紀西班牙征服歐洲後傳入，但向東傳播的速度驚人。到了16世紀末，北非和印度已經開始種植萬壽菊，並將其融入印度教的宗教儀式中，其受歡迎程度之高，讓人很容易忘記它傳入歐洲的時間其實很短。如今，印度的萬壽菊花環已深深融入寺廟儀式和婚禮慶典，以至於乍一看，它們似乎與印度文化本身一樣古老。
在古代美洲，萬壽菊的種植十分精細且有計劃。特奧蒂瓦坎的考古證據表明，這種花是祭祀供品和農業生產的重要組成部分；花粉分析表明，它是人工種植的，而不是簡單地從野外採集。這種花具有驅蟲的特性—萬壽菊根部會分泌對線蟲和某些昆蟲有毒的化學物質——這可能使它成為早期中美洲農業中有用的伴生植物，使其種植除了具有儀式作用外，還具有實用意義。
矢車菊－古埃及和近東
學名： 矢車菊 起源：新月沃土和東地中海地區主要栽培期：西元前2500年至今（持續）
矢車菊在古代世界的存在得到了極其確鑿的證實：1922年圖坦卡門法老陵墓開啟時，人們發現他頭部周圍環繞著一圈矢車菊花環，以及蓮花和其他花卉。這些花朵在乾燥的沙漠空氣中歷經三千年仍保持著鮮豔的色彩。對植物學家和藝術史學家而言，這項發現無疑是最有力的證據之一，它證實了埃及墓室壁畫中描繪的花卉並非理想化的想像，而是真實栽培品種的記錄。
矢車菊的天然棲息地是近東和歐洲的穀物田——正如其俗名所示，它是穀物種植中的一種雜草——但有證據表明，埃及花園中曾有意種植矢車菊，用於觀賞和製作花環。矢車菊的濃鬱藍色使其在當時的色彩傳統中顯得特別珍貴，因為在那個傳統中，青金石、陶器和其他飽和的藍色被視為神聖和珍貴的象徵。矢車菊與蓮花和罌粟一起被編織成葬禮花環，這表明在為花環貿易提供原料的莊園裡，矢車菊與其他花園花卉一起被種植。
在古希臘和古羅馬，矢車菊主要作為田間雜草而非園林植物生長，儘管其藥用價值——曾被用於治療眼疾，這種用途一直延續到中世紀——賦予了它次要的經濟功能。矢車菊從近東的栽培花卉到歐洲的田間植物，再到如今的觀賞園林植物，其演變歷程恰好體現了任何花卉進入新的文化和生態環境後，其發展軌跡都難以預料。
罌粟－希臘、埃及和古代世界
學名： 睡罌粟，罌粟 起源：西亞、地中海主要栽培期：西元前3400年至今（持續）
罌粟是歷史上影響最深遠的栽培植物之一。證據顯示…睡罌粟在瑞士和西班牙的新石器時代遺址中發現的罌粟種植，將其馴化時間推至至少公元前 3400 年；到了青銅時代，罌粟種植已在地中海東部廣泛傳播，人們利用罌粟花的止痛、催眠乳膠的特性已有數百年曆史。
在古埃及，罌粟既用於藥用，也用於觀賞。埃伯斯紙草書（約公元前1550年）中的處方推薦使用罌粟製劑來緩解疼痛和安撫哭鬧的兒童——這早期就表明了當時人們對罌粟的藥理學認知，也正是這種認知使罌粟既有用又危險。罌粟花本身也出現在裝飾藝術中，並在圖坦卡門墓的花環中被發現，與矢車菊和蓮花一起出現。罌粟的觀賞栽培，與藥用價值分開來看，顯示古埃及人珍惜罌粟，如同珍視其他花卉：不僅因為它的顏色和形態，也因為它的藥用價值。
紅罌粟（罌粟），其中缺乏鴉片生物鹼安眠藥在古代地中海地區，罌粟因其純粹的美學價值而備受栽培和推崇。在希臘文化中，這兩種罌粟都與德墨忒爾女神有關──田野罌粟的紅色象徵耕耘收割後血紅的田野──也與睡神摩耳甫斯有關。這種農業、醫學和神話意義的交融賦予了罌粟一種文化分量，而它那簡單的四瓣花朵本身卻難以體現這種分量。
紫羅蘭－希臘、羅馬和北地中海
學名： 紫羅蘭香味 起源：歐洲和西亞主要栽培期：西元前800年至今（持續）
在古希臘和古羅馬，甜紫羅蘭是最受歡迎的切花，也是栽培最廣泛的花卉之一。它的香氣——轉瞬即逝，又帶著一種矛盾的自相矛盾之處（賦予紫羅蘭香氣的化合物紫羅蘭酮會暫時麻痺嗅覺受體，因此香氣似乎在最初被感知後不久便消失了）——使它成為令人著迷和渴望的對象。老普林尼曾提及紫羅蘭獨特的芬芳；詩人則用它來象徵一切短暫而苦樂參半的事物。
古代雅典以紫羅蘭花環聞名，紫羅蘭小販——大多是女性——是市集廣場上常見的景象。其他希臘人稱這座城市為…iostephanos「紫羅蘭冠冕」一詞出現在品達和阿里斯托芬的作品中，顯示這種花與雅典文化認同密切相關。這種認同被商業化利用：雅典紫羅蘭油（離子）作為奢侈香水在愛琴海地區進行交易，而城市周圍市場花園中紫羅蘭的種植則得到了國內花環貿易和出口香水行業的持續需求的支持。
羅馬人對紫羅蘭的栽培同樣系統化。科魯梅拉的農業手冊農村事務公元1世紀的文獻詳細闡述了商業花園中紫羅蘭的種植方法，包括土壤準備、灌溉以及為了獲得最佳香氣而進行的採收時間。羅馬的紫羅蘭節（Violaria）在三月舉行，人們用紫羅蘭花環裝飾墓地。紫羅蘭與悲傷和記憶的連結——這種聯繫也源於希臘傳統——一直延續到羅馬時期，並在早期基督教中被用作謙卑的象徵。
晚香玉－中美洲和古代美洲
學名： 塊莖香茅 起源： 墨西哥主要栽培期：西元前1000年至今（持續）
與萬壽菊一樣，晚香玉也原產於前哥倫布時期的美洲，阿茲特克文明曾因其極其濃鬱的香氣而栽培它。阿茲特克語名稱奧米索奇特爾—骨花—指的是花朵蠟質般的白色；這種花被用於祭祀儀式、個人裝飾，以及透過類似吸附法的工藝提取的香料，這種工藝預示了後來在歐洲香水製作中正式確立的技術。
16世紀，西班牙和葡萄牙商人將晚香玉球莖帶到歐洲，這種花卉迅速傳入地中海沿岸的香水花園，尤其是在法國南部格拉斯的香水花園，晚香玉成為新興歐洲香水產業最重要的原料之一。在印度，晚香玉也是由葡萄牙商人於16世紀引入的，並迅速融入印度教的花卉文化，如今已深深融入南印度寺廟和儀式的花環傳統中，以至於人們很少提及它的美洲起源。
晚香玉的香氣——潔白、蠟質、濃鬱甜美，並帶有一絲動物氣息——是花界最複雜的香氣之一。它從阿茲特克人的祭祀花園到格拉斯的香水作坊，再到欽奈的花卉市場，其旅程濃縮了全球花卉貿易的全貌：一種美在一個文化中被發現，在另一個文化中被珍視，被賦予了當地的象徵意義，最終走向世界。
百合花——埃及、希臘和近東
學名： 白百合（聖母百合）玉髓百合（土耳其帽百合）起源：東地中海和黎凡特主要栽培期：西元前1700年至今（持續）
聖母百合是世界上最古老的栽培花卉之一。米諾斯文明克諾索斯宮的壁畫，其年代可追溯至西元前1700年左右，描繪了聖母百合的形象。白百合畫中人物栩栩如生，彷彿親身經歷過栽培；公元前 14 世紀，埃及藝術家在阿瑪納花園中描繪百合花時，這種植物已在整個東地中海地區成為一種名貴的園林植物。
百合花潔白挺拔的姿態，使其立刻與神聖連結。在黎凡特傳統中，百合花在《雅歌》中被描繪成美麗與慾望的象徵：我是沙崙的玫瑰，是谷中的百合。——這段文字引發了數世紀的神學評註，但其最初卻只是對一種花朵形態的讚頌。希臘神話將百合花與赫拉聯繫在一起：據說它是從天而降的赫拉乳汁中綻放而成。羅馬傳統則將其與朱諾聯繫起來。這種花在不同文化間自由傳播，並在每一種新的脈絡中都保留著與女性至美和神聖臨在的象徵意義。
在古代地中海和近東地區，百合的球莖和根莖被用於治療燒傷、皮膚病和難產。公元1世紀的迪奧斯科里德斯詳細記載了以百合為基礎的製劑，這些製劑在幾個世紀以來為醫生所熟知。就像指甲花和罌粟花一樣，百合的藥用價值使其得以在當時的地區持續種植，而僅僅將其作為觀賞植物可能不足以證明投入土地和勞動力的合理性。
在古代世界，花卉栽培既非對更嚴肅的農業活動的一種奢侈補充，也非閒暇精英的邊緣消遣。它總體而言是古代經濟、宗教生活和物質文化的重要組成部分——這一產業養活了橫跨三大洲、歷經四千年的園丁、商人、香料匠、花環編織者和寺廟祭司。本文所收錄的花卉，均有足夠充分的文字、圖像或考古證據支持其確切的記載；而古代花卉栽培的全貌，包括無數未被現存記錄的區域性和地方性品種，則只能靠想像來描繪。
